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Une adaptation théâtrale du roman De 
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I l  n 'y a pas d ' intr igue,   
s implement un mortau début 
 
 
« Mort jusqu'à quand, maman ? » 
 
 
 

 
Texte            Anne Goscinny  
 
Avec              Anne Veyry  
   WIM HOOGEWERF 
 
Mise en scène              David Ruellan  

 
 

   

Le mort, c’est ce père qu’elle a perdu l’année de ses dix 
ans. “Mort jusqu’à quand, maman ?” Trente ans plus 
tard, c’est à lui qu’elle choisit de raconter comment, 
petite fille, elle s’est révoltée contre son inacceptable 
absence et a recouru à l’imagination pour se construire, 
avec une énergie folle, une volonté absolue, parce qu’il 
fallait bien grandir. 
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Anne Goscinny 
 

Le « Bruit des Clés » est paru dans la collection « les Affranchis » créée par les éditions Nil 
pour publier des "lettres jamais écrites", destinées à ce que les romancières et romanciers 
puissent grâce à elles «s'affranchir d'une vieille histoire.» 
 

« Je dis dans ce livre beaucoup de choses que je ne dirais plus et que je n’avais pas osé dire 
avant. (…)  J’avais l’impression d’avoir trouvé là un lieu et un espace pour le dire. » 
  

Entretien avec Anne Goscinny,  in « Passion Bouquin », 21 novembre 2012 
  

 

 

 

 
 
 
Sérieuse dans la fantaisie, aérienne dans le drame et déterminée dans sa quête de vérité, 
Anne Goscinny construit une œuvre d’une belle cohérence où tout est affaire d’équilibre, où 
l’intimité regarde la fiction avec envie, et réciproquement. 
 

Le Bureau des solitudes (2002) 
Le Voleur de mère (2004) 
Le Père éternel (2006) 
Le Banc des soupirs  (2011) 
Le bruit des clefs (2012). 
Le Sommeil le plus doux  (2016)  
Sous tes baisers (2017) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

NOTE D’INTENTION 
 
Bien sûr il y a ce « mort au début », 
placé en quelque sorte en exergue 
du récit, un peu comme la clef de 
sol vient se placer au tout début 
d’une portée. Bien sûr on ne peut 
pas ne pas percevoir la petite note 
nostalgique et mémorielle qui 
parcourt le texte. Comment 
pourrait-elle ne pas y figurer en 
filigrane ? Comment ne pas rendre 
hommage à ce père génial et 
prolixe qui lui a tant manqué ?  
 

Mais à nos yeux, ce n’est pas elle qui 
structure le « Bruit des clés », qui lui 
donne ce tintement particulier qui 
en fait un texte « à part » dans 
l’œuvre de son autrice.  
 
Car ce qui nous « appelle » 
intensément au travers des mots 
d’Anne Goscinny, c'est le désarroi 
terrible de la petite fille qui s'efforce 
de grandir normalement envers et 
contre tout, cette petite fille de neuf 
ans qui expérimente toutes les 
diversions possibles, qui ne veut pas 
aller à l’école avec « un mort dans 
son cartable » et qui pour grandir va 
aller jusqu’à s’inventer d’autres 
pères, des pères de substitution, 
des pères « remplaçables »… 

 
Cette petite fille, qui voudrait 
tellement vivre comme les autres, et 
qui doit déployer des montagnes  

 

d’inventivité pour tenter de se 
donner l’illusion que ce serait 
possible, cette petite fille nous 
bouleverse par son intelligence et 
sa capacité de résilience.  
Et il nous semble bien que cette 
enfant, qui s’exprime trente-quatre 
ans plus tard avec les mots de 
l’adulte qu’elle est devenue, cette 
enfant singulière et entêtée, ne 
raconte pas seulement son propre 
« destin », mais qu’elle livre aussi 
quelques « clés » susceptibles 
d’intéresser ceux qui veulent 
explorer les tiroirs de la nature 
humaine… 
 

Cette petite fille, nous voulons 
donner à entendre sa voix 
intérieure, sa « petite musique », 
sans autre artifice que la guitare de 
Wim Hoogewerf. La simplicité de 
moyens et de forme artistique nous 
paraît plus que jamais de mise pour 
faire tinter un « Bruit des clés » 
d’une authenticité bouleversante. 
 



 
IL ETAIT UNE FOIS LA COMPAGNIE SEMAPHORE 

 
 
Préfigurée avec la création de « l'Antre de 
Songes » de David Ruellan en 1992, la 
compagnie Sémaphore est officiellement née en 
1996. Elle commence par collaborer avec la 
Société d'Encouragement aux Métiers d'Arts de 
Pantin, pour laquelle elle conçoit plusieurs 
performances au cours de l’année 1997 : "La 
Cité perdue",  "Le Musée détraqué" . 
 
En septembre 1997, elle monte « Le Rêve d'un 
Homme ridicule » de Fédor Dostoïevski  au 
Studio-Théâtre d'Asnières. Vient ensuite la 
première création de « Liliane & l'Odyssée » au 
Théâtre du Pierrier (Le Plessis-Robinson), qui 
sera suivie d’une soixantaine de représentations 
jusqu’en octobre 2002. 

 
Entretemps la compagnie Sémaphore aura 
monté  « Le Tableau » de Victor Slavkine  au 
Théâtre de l'Opprimé, qui sera ensuite accueilli 
au Théâtre de la Satire de Saint-Petersbourg en 
mars 2000, et « Moloch ou le Grand Sécateur » 
de David Ruellan en 1999, créé au Théâtre du 
Pierrier. 
 
De  2001 à 2007, la Compagnie Sémaphore 
s’investit dans une collaboration avec la 
Compagnie Baba Yaga autour de la « Saison à 
l'Abri », petite salle d’Argenteuil où sont 
proposées de nombreuses formes de création 
légères et transdisciplinaires, basées sur le conte 
et la musique.  
 

En 2009, la Compagnie Sémaphore élabore « La 
Madeleine de la Chanson » un spectacle 
construit avec des chansons du répertoire des 
années 1900 à 1950. 
 
En 2012 nait la première version du spectacle 
de chansons « Je suis une fille » de Julie Brami. 
 
En 2013, Anne Veyry recrée la pièce « Liliane & 
l'Odyssée » de David Ruellan au Figuier Blanc 
d’Argenteuil, avant de la présenter en 2014 au 
Théâtre de  l’Essaïon et en 2015 au Studio-
Théâtre d’Asnières. 

 
En 2016 voit le jour la première version du 
« Chemin des mots magiques» adaptation 
théâtrale des Fabulettes d’Anne Sylvestre. Elle 
sera jouée dans plusieurs lieux de la petite et de 
la grande couronne, comme le Studio-Théâtre 
de Charenton, la salle Malraux à Sarcelles, la 
Cave à Théâtre de Colombes, le Studio-Théâtre 
d’Asnières, la salle Jean Vilar d’Argenteuil, et en 
2018 au Théo Théâtre (Paris). 
 
Convaincue de la nécessité d’améliorer le 
circuit de la diffusion des spectacles en Ile-de-
France, la Compagnie Sémaphore co-fonde 
avec vingt autres compagnies les Rencontres 
Artistiques Scènes sur Seine, et présente dans 
ce cadre le « Chemin des mots magiques» au 
Théâtre Paul Eluard de Bezons, à Gare au 
Théâtre (Vitry) ainsi qu’à la Halle aux Cuirs (La 
Villette). 


